Эти ребята увидели Мартину впервые. Во время знакомства они показывали, как бы оберегали ее, корчили ей рожицы. Но затем ребят попросили дать пощечину девушке...
Громкая. Тихая. Слишком открытая.
Нервы по ниточкам. Сердце закрытое.
Время потрачено. Мысли не сдержаны.
Дерзкая. Сильная. Властная женщина.
Спросишь - откликнется. Бросишь - царапнется.
Непредсказуема. Часто срывается.
Делает больно. Злится. Ругается.
Сильно страдает, но не извиняется.
Любит. Сжигает. Сама растворяется.
В сказки не верит. За маской не прячется.
Просто уйдет, на виду не расплачется.
Громкая. Тихая. Слишком открытая.
Когда я был маленьким, у моего отца был телефон — один из первых в округе. Я хорошо помню старый полированный ящик, прикрепленный к стене. Сбоку от него висела блестящая трубка. Я был слишком мал, чтобы достать до телефона, но часто завороженно слушал, как говорила с ним моя мать. Со временем я открыл, что где-то внутри чудесного устройства обитало удивительное существо — его звали «Справочная Пожалуйста», и не было на свете такой вещи, которой бы оно не знало.
«Справочная Пожалуйста» могла сообщить какой угодно телефонный номер и точное время. Мой первый личный опыт общения с этим «джинном в бутылке» состоялся в один из дней, когда моя мать ушла в гости к соседям.
Исследуя верстак в подвале, я случайно ударил по пальцу молотком. Боль была ужасной, но плакать не было резона, поскольку дома все равно не было никого, кто мог бы меня пожалеть. Я ходил по дому, засунув пульсирующий палец в рот, и наконец оказался возле лестницы. Телефон! Я быстро сбегал в гостиную за маленькой табуреткой и притащил ее на лестничную площадку. Взобравшись наверх, я снял трубку и прижал ее к уху. «Справочную Пожалуйста», — сказал я в рожок, который находился как раз над моей головой. Последовали один или два щелчка, и тонкий чистый голос заговорил мне в ухо: «Справочная».
«Я ударил палец…» — завыл я в телефон. Слезы теперь закапали без труда, поскольку я заимел слушателя. «А разве твоей мамы нет дома?» — прозвучал вопрос. «Никого нет дома, только я», — я зарыдал. «У тебя течет кровь?» «Нет, — ответил я. — Я ударил палец молотком, и он очень болит». «Ты можешь открыть ваш ледник?» — спросила она. Я ответил, что могу. «Тогда отщипни маленький кусочек льда и приложи его к своему пальцу», — сказал голос. После этого случая я звонил «Справочной Пожалуйста» по всякому поводу. Я просил ее помочь мне с географией, и она отвечала, где находится Филадельфия. Она помогала делать математику, сказала мне, что мой домашний бурундук, которого я поймал за день до этого в парке, будет есть фрукты и орехи. Потом умерла Пити, наша канарейка. Я позвонил «Справочной Пожалуйста» и сообщил ей это душераздирающее известие. Она выслушала меня и сказала что-то из того, что взрослые обычно говорят, чтобы успокоить ребенка. Но я не утешился. Я спросил ее: «Почему так получается? Птицы так красиво поют и приносят радость в дом только для того, чтобы закончить свои дни, как комок перьев на дне клетки?» Она, должно быть, почувствовала мое глубокое беспокойство и поэтому тихо сказала: «Пол, всегда помни, что есть и другие миры, в которых нужно петь». Каким-то образом я почувствовал себя лучше. В другой раз я вновь позвонил по телефону: «Справочную Пожалуйста!» «Справочная», — ответил уже знакомый голос. «Как пишется слово «фикус»?» — спросил я.
Все это происходило в маленьком городе в северо-западной части Тихоокеанского побережья. Позже, когда мне исполнилось девять лет, мы переехали в Бостон — через всю страну. Я сильно скучал по своему другу. «Справочная Пожалуйста» принадлежала тому старому деревянному ящику в моем прежнем доме, и мне почему-то никогда не приходило в голову попробовать позвонить ей по высокому, блестящему телефону, который стоял на столике в холле.
Тем временем я вырос и стал подростком, но воспоминания о тех детских разговорах никогда не оставляли меня. Часто в моменты сомнений или недоумения я вызывал в себе то чувство безмятежного спокойствия, которое у меня было тогда. Теперь я оценил, насколько доброй, терпеливой и понимающей она должна была быть, чтобы тратить свое время на маленького мальчика.
Несколькими годами спустя я отправился на Запад в колледж, и мой самолет приземлился в Сиэтле. У меня было полчаса или что-то около того между самолетами. Я потратил около пятнадцати минут на телефонный разговор с сестрой, которая теперь жила в этом городе, а потом машинально, не задумываясь о том, что это я такое делаю, я набрал номер оператора в моем родном городе и попросил: «Справочную Пожалуйста». Сверхъестественно, но я услышал тонкий чистый голос, который я так хорошо знал: «Справочная». Я не планировал ничего такого, но вдруг спросил: «Как пишется слово «фикус»?» Последовало долгое молчание, а затем прозвучал мягкий ответ: «Я полагаю, твой палец уже совсем прошел?» Я засмеялся. «Так это действительно вы? — сказал я. — Если бы вы только знали, как много вы значили для меня все это время!» «Я знаю, — ответила она. — Если бы ты знал, как много твои звонки значили для меня. Я очень ждала их, ведь у меня никогда не было своих детей».
Я сказал ей, как часто я думал о ней все эти годы, и спросил, могу ли я позвонить ей снова, когда приеду в гости к сестре. «Пожалуйста, позвони, — сказала она. — Просто попроси позвать Салли». Три месяца спустя я опять вернулся в Сиэтл. Другой голос ответил: «Справочная». Я попросил Салли. «Вы ее друг?» — спросили меня. «Да, очень старый друг», — заверил я девушку. «Мне очень жаль говорить вам это, — сказала она. — Последние пять лет Салли работала на полставки, поскольку была больна. Она умерла пять недель назад». Я уже собрался повесить трубку, но она вдруг спросила: «Подождите минуточку, вы случайно не Пол?» — «Да». — «Вы знаете, Салли написала вам записку. Она оставила ее на тот случай, если вы позвоните. Я сейчас вам ее прочту». В записке говорилось: «Скажите ему, что я все еще уверена — есть и другие миры, в которых нужно петь. Он поймет, что я имела в виду». Я поблагодарил девушку и повесил трубку. Я знал, что имела в виду Салли.
Перевела с английского Лика ЛУНЕВА
ВИЛЛАРД Пол
Заем конфетами внезапную печаль…
Поставлю музыку, к примеру, Лепса Гришу…
Пускай психологи дерутся за медаль,
Латать пытаясь не поехавшую крышу…
Свою депрессию я ловко исцелю…
Пускай калории себя считают сами.
А я конфеты шоколадные люблю,
И это кажется, взаимно между нами…
Сегодня спутник мой – отборный шоколад,
А завтра утром я проснусь счастливой леди…
И сам рассвет моей улыбке будет рад…
Я оптимизмом заряжу своих соседей…
Проходит грусть и пусть сегодня я в слезах,
Но знаю сильное лекарство против стресса…
Ведь вся беда не в сантиметрах на боках,
Страшней намного – лишь снаружи быть принцессой…
Тоску утешу, злость конфетой подкуплю…
И излечу себя от горестных сомнений…
Ведь я не зря конфеты искренне люблю,
Они спасают от ненужных угрызений…
Я подслащу немного к жизни интерес,
А диетологов оставлю без вниманья…
Бросают женщин не за то, что лишний вес…
Бросают женщин за нехватку пониманья…
Из лоскутков надежды тёплый плед сошью,
Чтоб в холода меня надёжно грело лето…
А в сложный час судьбе не сдамся – устою,
Нащупав в сумке шоколадные конфеты…
- ты любишь меня? - любил.
- скучаешь по мне? - прошло.
- нельзя ведь забыть? - забыл.
- а плачешь порой? - смешно.
- другую целуешь? - бывает.
- а руки мои... - молчи
с любовью, как мы, не играют.
не дети, сердца - не мячи.
- я снилась? - давно, мгновенно.
- простишь меня? - нет, не могу
- хочешь уйду? - непременно.
- ты лжешь мне сейчас? лгу
если пусто в душе -
значит время сменить маршрут.
запиши в голове разборчиво,
без чернил:
если любят тебя
- обязательно подождут,
если счастье придет
- значит ты его заслужил.
сколько не было б лет
- душою будь молодым,
и не думай когда
и где будет твой финал.
не любя́щих тебя
- спокойно отдай другим.
отраженье ищи в душе,
а не у зеркал.
если дом опустел
- не бойся покинуть дом.
если город не тот
- решайся и двигай прочь!
если ленишься ты
- все дастся с трудом,
и никто и ничем
не сможет тебе помочь.
если враг у тебя
- врагу пожелай добра.
к каждой мелочи в жизни
всегда будь открыт и рад.
если просят уйти
- то значит тебе пора,
и не смей никогда
с укором смотреть назад.
и не бойся искать
- такие свое найдут!
и не бойся терять
на это ни лет, ни сил!
если любят тебя
- обязательно подождут,
если счастье придет -
то ты его заслужил.